
Яков и немцы 

Яков — один из тех людей, которых я никогда не забуду. Не только потому, 
что у него была такая непростая судьба. Не только потому, что он писал 
мне письма, слал приветы, поздравлял и с женским днем, и с Новым годом. 
Он был типом человека, которого можно было бы себе пожелать, 
человеком с открытым сердцем и теплой харизмой. 

Сегодня я встречусь с ним, потому что сегодня 11 апреля, "День 
Бухенвальда". В России в этот день поминают и все другие лагеря, 
освобожденные в первые месяцы 1945 года — будь то англо-американские 
войска или Красная Армия. 

Как и каждый год, на «Поклонной горе» в Москве сегодня будет огромное 
скопление людей: старики, пережившие ужас, а также их дети и внуки 
съехались со всей округи, чтобы почтить память дорогих усопших. 

Теперь мы близки к нашей цели. Гора пройдена. Наша делегация на этот 
раз опаздывает. Как теперь найти русских друзей? Вон кто-то машет рукой. 
Ах да, это Яков, которому я много лет назад принесла в его дом три розы, 
но в то время он не хотел иметь ничего общего с немкой. Он подошёл ко 
мне, его лицо сияло от радости. 
"Ханнелоре, сколько лет, сколько зим?!" 
— О, Яков, мы не виделись целых два года, — радостно кричу я. Он 
обнимает меня и протягивает мне три гвоздики. "Сейчас, сейчас!" 
Вот-вот начнется. Хорошо, что я здесь, он хочет подняться со мной на 
подиум. 
 «На какой подиум?» Я тоже должна выступить перед узниками. 
«Здесь, перед всеми?» У меня перехватывает дыхание. 
"Абсолютно. Это что-то особенное, когда к нам в такой день приезжает 
немка – для меня это самый важный день в году». Я хочу сказать ему, что я 
здесь не одна, что приехала целая делегация. Но тут начинается церемония. 
Из громкоговорителя звучат первые звуки песни о Бухенвальде... 

Люди мира, на минутку встаньте 
слушайте, слушайте гудит со всех сторон, 
это раздаётся в Бухенвальде 
колокольный звон – колокольный звон ... 

И в этот момент звонит колокол, он сопровождает песню, одну из тех 
многих, что трогают сердце каждого, кто сегодня пришел сюда. 

Мой взгляд падает на исхудавшие, крупные каменные фигуры монумента, 
которые - кажется - частично согнуты, вот-вот упадут или даже прильнут 



друг к другу. Было много, слишком много тех, кто рухнул под тяжестью 
груза в каменоломнях и больше не смог подняться... Я беру Якова за руку, 
потому что теперь звучит клятва бывших узников Бухенвальда. Она 
уверенно летит над нами и будто переплетается с другой песней, в которой 
говорится: «Держись, товарищ, не падай духом, волю к жизни несем в 
крови…» 
                                                             
Перед нами на подиуме рядом с памятником представители 
общественности, в том числе священник и двое бывших узников. 
Произносятся речи. Все трогает меня, потому что это пережитое прошлое. 
«Давай, Ханнелоре, — говорит Яков, — теперь наша очередь сказать», — и 
ободряюще подмигивает мне. Ему трудно подняться на подиум: там 
лестница. Видно, с каким усилием достаётся ему каждый шаг! Он идет 
медленно, опираясь на трость, и берет меня за руку, которую я ему 
протягиваю. 

Лишь немногие остались в живых из тех, кто должен был подневольно 
трудиться в Бухенвальде во имя триумфа гитлеровского оружия V2 в 
темных шахтах концлагеря Дора. Яков — один из последних. 

Пора. Ветерану Бухенвальда передают микрофон. Он выпрямляется, 
подзывает меня к себе. 
«Друзья, — говорит он, — мы также хотим сегодня почтить память тех, кто 
не пережил марши смерти в апреле 1945 года. Самое ужасное в том, что 
эти марши начались почти в самом конце войны. Как видите, я пережил 
марш смерти. Но я выжил дважды. Женщина рядом со мной сумела 
сделать меня другом немцев. Её "Общество ветеранов" два года назад 
пригласило меня в Дрезден, отвезло в Веймар, возле которого находился 
этот проклятый лагерь, где по приказу комиссара было расстреляно и 
позже, с 1943 года, повешено свыше 8000 наших пленных солдат. В 
Германии я встретил замечательных людей, о существовании которых 
раньше и не подозревал. Друзья в Дрездене, Цайтхайне, Пирне и Хайденау 
оказали мне честь. Даже мэры обращались ко мне, говорили со мной. У 
меня была возможность показывать свои фотографии на выставках, и у 
меня были встречи, которые тронули мое сердце. Там я увидел другую 
Германию! 
Но один из самых важных моментов моей поездки: я снова попал в то 
место, которое никогда меня не отпустит, в Бухенвальд. Я стоял в том 
месте, где раньше была моя казарма. Но на этот раз вместе с немецкими 
друзьями, при которых мне не надо было стыдиться слез». 
Мертвая тишина. Потом он отходит в сторону и говорит в своей необычной 
манере: „Теперь ты, Ханнелоре!“ 
Я смотрю на толпу, вижу доверчивые, напряженные лица, обращенные ко 
мне, и слова сами собой срываются с моих губ. Слова смирения, но и 



убеждённости. «Друзья мои, вы, а также ваши семьи, пережили 
неизмеримые страдания. Это есть и никогда не забудется. Как и то, что ваш 
народ принес нам освобождение от фашизма! Вы заплатили высокую 
цену!» Глубоко во мне сидит презрение к ненависти и насильственным 
преступлениям, которые исходили от гитлеровской Германии. 
Невосполнимые страдания, причиненные многим народам, и 
неисчислимые потери всегда должны служить нам, немцам, напоминанием. 
В то время я была еще ребенком и не виновата в том, что произошло. Но я 
хочу взять на себя ответственность за то, что будет. 

А потом я раздаю наши белые розы из Зебница пострадавшим от войны, 
которые принимают их с благодарностью, как символ примирения. 
До меня доносятся звуки музыки. Небольшой оркестр приглашает к 
возложению цветов. Яков пожимает мне руку. «Ты молодец, немка моя», — 
говорит он, и я вновь вижу в его глазах вспышку радости, которая так меня 
поддерживает.


